哈爾濱
五日畫報
THE WUJ-RYH PICTORIAL NEWS

第三四九號
康德四年七月三十日
第十卷 第二十四期
郵政掛號特准認為新聞紙類

發行人 王崙山
編輯人 劉景鉞
印刷人 劉錦章
發行所 哈濱道外北四道街九號

▲價目▼
五日刊 每期一張
每期 國幣八分
每月 國幣四角
半年 二元四角
全年 國幣四元
外埠 郵費加二

短篇小說 恨不相逢未嫁時（續）

魁

——為甚麼呢？密斯忒吳的舉止竟那樣不合理的隨便，當談話的時候，總愛半躺着在密斯朱的牀上，同躺在自己的牀上一樣。這些問題全不再溜冰似的滑過我的腦海了，於是，本能的照着思考的歷程推斷起來，一種可怕的意念突然的衝上心頭，全身的血管好像都在緊張的暴跳着，如臨大敵一般，「自殺」跟「殺人」同時的平分了我的意境。

——是的，他們是結婚了，她同密斯忒吳，而且有了小孩。我這樣的想這，我開始感到了自己所處地位的危險，如同一個獵虎人爬進了虎穴一樣。

但我的感情卻是始終不願承認這個結論的。

我把沉浸在幻想中的最近，重復溫習了一遍，當然，要從過去中正確地尋到這個使人荒唐的罪犯，是不可能的。

當我畏縮的小心翼翼的從她的臉上尋找厭惡的色彩時，她依舊是誠摯的，懇切的，溫柔向我望着，好像是從不會注意到我的魯莽。我的心又平靜得如同春水一樣，助強的遏止着失望的酸悲。

「再會吧！」我拿起了帽子向她告辭，她仍舊很謹慎的挽留着：

「坐着吧，何必急於要走呢？有要緊事嗎？」

「要緊的事倒沒有，我想到三海公園去玩一玩，假如你願意的話，我們可以一同去。」

「對不起，要不是有一個客人等着的話，我一定可以陪你去的。」誠然，有一個女客已經來了很久了，在外同密斯忒吳談着話，大概因為看見我在這裏，所以不好意思進來。

在她那熱情派派的注視下，懇摯言辭的拂慰裏，我忘掉了一切，得意洋洋的風流的走出了她的門。

「未完」

香艷小說 長篇言情 摩登小姐（續）

張恨水著

就在宿舍的書棹上。」說着，又朝鄭大珍瞟了一眼，抬手揪下頭上的一頂呢帽，眉頭徐徐帶舒，嘴角慢慢一動。極其文雅的，點了點頭，微然一笑道：「咦！這位不是大名鼎鼎的女運動家密斯鄭麼？」鄭大珍正看着他冰雪狠狠．從斜刺裏鑽出來，毛頭毛脚的，好看煞人！又見他冒冒失失的，趕過來打招呼．她好生看不起！撇一撇嘴唇，眼睛一望錢鐵漢，噗哧的笑了，錢鐵漢見王光藝一副急色兒的醜態，他生自可笑，看這鄭大珍毫無所動，自己有意拿他開開玩笑，索性為他們介紹，因笑道；「密斯鄭！我替你們介紹，這位是敝校同學，美術家王光藝先生！」鄭大珍站在冰上，兩隻脚東旋西轉，聽了錢鐵漢的介紹，不言不語，祇向王光藝低鬟一笑，王光藝冒失的結果，大大收了個沒意思，好不敗興！此時聽見介紹．顏色才為之一轉，笑道：「不敢當，美術家談何容易！不過，畫幾張畫，還不外行能了，密斯鄭的大名，我久仰之極！真是球場上的健將，運動界的奇材！大名鼎鼎，人所共知，我雖沒有見過，可是你的照片，在畫報下，看過不祇一張，我們神交已久咧！」王光藝好像是大學教授，預備好的一篇演說詞，滔滔不絕，口若懸河，說得吐沫橫飛，臨了，哈哈一笑，大有自鳴得意的氣概，那鄭大珍聽他極口恭維，儘量歌頌，惹得她也不住側頭匿笑！吐出嬌細的聲音道：「謝謝密斯忒王！我是沒有名望的學生，您別客氣罷！」說的一口又嬌又脆的北平語，王光藝聽在耳裏，周身上下，百十個骨節，都覺着分外鬆快！方想再和她多為兜搭，極力顯顯交際的手腕，那錢鐵漢早看出王光藝居心叵測，他想開了樂得借鄭大珍的魔力，塌他個便宜，就首先提議：「密斯忒王，我們兜幾個圈，散了溜冰會！你請吃飯好不好？」王光藝見錢鐵漢教自己請吃飯，這又是求之不得．天外飛來的一樁俏事！連連點頭答應道：「應當應當！我決定今天請客，吃西餐在擷英，看電影是璇宮艷史，光陸正在開演，祇要你們二位賞臉，我全可以做一東道，」錢鐵漢聽他說話慷慨，有心逗一逗他，抬頭見鄭大珍尚在身前身後盤旋，便叫她道：「密斯鄭，有人請你看電影，吃西餐，你去一去？」鄭大珍在他們身旁盤旋來去，他們的話，也聽見了，抬手攏攏鬢邊的頭髮，微微笑道：「再說罷，天早着呢，」說完，她的兩隻脚一用力．翻海溜了開去，一面回手招呼道「密斯忒錢，你快來，我同你有話說，」錢鐵漢向王光藝做一做鬼臉，笑道：「老王，有希望，她還不是推辭，乃是變象的答應，你明白麼？」隨說，她把一隻手伸開，大指豎在鼻頭，其餘四個手指，左右一陣亂動，兩條腿東西一分，身軀一起一伏飛也似的，追着鄭大珍去了，王光藝見他二人的神態，這還用說，完全是善意的表示，老天不負苦心人，今天的追求，居然也有此等好結果，當時喜不可言，稍一沉吟，他們溜得就遠了，他戴好呢帽，紮好鬆下來的絲巾，抖一抖身上沾的冰雪，背剪着手，脚下也使了幾分力，

「未完」

◈十二金釵◈（鷺）

『三』

後因明星公司愛其才貌，也想招致她，並且先請她飾一個要角，不料有一次正攝外景，忽被長城方面的見到了，便和她提出交涉，引起一度的糾紛，最後解決，總算把長城合同取消了，然後正式隸屬於明星。不過，去年顧無為粵辦大華公司的時候，她也會受過他人的愚弄，幾乎和明星決裂，幸而覺悟得快，終於仍舊言歸於好，與明星重訂了一張新合同。可惜去年她沾染了一點不良的嗜好，精神上已受了不少虧損，現在據她自己講，已決心要想戒絕，不過未知能否言行相符呢？

嚴月嫻 （三）

嚴小姐在電影界的歷史已非常攸久，這幾年來因着她自己肯努力，一方面又得到一些人的『捧』，在種種條件之下，因此便得着大衆熱烈的歡迎，就她的年齡而論，現在還正在黃金時代，未來的榮譽，正還可以享受幾年。她的父親工上先生是一位美術界的當代宗師，對於音樂歌舞，古今戲曲，文藝繪畫，可稱無所不通無所不精，止合『虎父不生犬子』那句話，她有今日的成功，一半還許因襲着家學的一點根基哩。還有她的兩位哥哥個凡和哲西，也都是負有相當名望的藝術家，

＝未完＝

▲道外中六道街▲ 【電話二二四二番】

會賢俱樂部

諸位！在酒後茶餘，興猶未盡的時候，不妨到會賢俱樂部走走，他那裡有幾種最饒興趣的消遣：

一、射擊獲彩 二、馬神搖彩 三、麻雀消遣 四、乒乓球 五、備有西洋大菜咖啡紅茶汽水冰激凌精美適口諸君盍興乎來

大不列顛商務學校．及合併之英國高等學校 招生廣告

宗旨：為一般男女生造就英文商業人材

課程：商業科每日由下午三時至晚九時由學者自選，費用適度其課程如下：英文，商業尺牘，簿記，速記，打字，商業練習，商業編制，商業經營學，商法，銀行及保險學。畢業期限：三年由本校發給各科畢業證書

班次：由第一班至第七班 報名時間：由上午九時至下午一時，又午后三時至八時（星期例假日除外）

校址：哈埠道裡商務街（商務運動俱樂部對過門牌二八號）

校長 英國人 米切爾

＝新到＝

大宗男女小孩雨衣

福豐號百貨店

哈爾濱道裡新城大街

電話 一階三九一九 二階五九一九 三階三七二七

快樂牌

自來水筆 變色墨水 堅固耐久 人人愛用

各大書局文具店均有代售

批發總處濱江四道街益順興

哈爾濱馬家溝 建築工程師

王宇先

屋宇建築，估價，製圖，監修，鑑定，

中和街四一號一戶 電話[illegible]一八九番

◁白華女士新婚麗影▷

常用西蒙化粧品是為美之最有效方法

各大商店均有代售

西蒙香粉蜜 於淨面之後面皮尚未乾之時用之能使容顏格外鮮艷嫩細

西蒙摩登香粉蜜 為助化粧美麗之佳品即油膩及乾燥之面皮用之均能相宜

西蒙香皂 品質最佳擦於面上必致快爽嬌艷異常

西蒙香粉 有充分滋潤皮膚的功能而毫無刺痛惡劣之性

CRÈME SIMON

代理處米洛烏司基

婦女們切勿絕望，現代科學已解決止痛問題，倘婦女等覺得初次之經痛病象，可服加當，即能立刻解除，快復康健，請記牢加當能止痛及預防一切疼痛

德國醫師

衛德美

衛德美精通滿語

專門內外科婦人科小兒科花柳科皮膚科產科 接診時間每日上午九點至一點午後接診每禮拜一禮拜三禮拜五五點至七點

新遷道裡中國十一道街三十三號二層樓上第四戶 電話七二三九號

三塔牌

雪花膏 頭油 香粉 三塔粉

人人都知道這幾種化粧品它是屬於第一的是美顏的秘實各大商店均有代售

感謝田沛恩世傳之良[illegible]痔瘺結核自行脫掉

敝人劉敬亭住牡丹江亞東木廠因受勞碌身得痔漏之症在肛門內生一疙疸大似栗子每逢大便翻出流血若干便後疼痛必須用手將核托回否則寸步難行數年之久變為痔漏屢治屢犯憂愁此症不能得愈展見各報登載感謝痔漏良醫田沛恩先生敝人聞報後即前往求治經田大夫視明病狀言及名曰痔核當即注射化核之藥三日後[illegible]並未出血毫未受痛蓋真神藥也敝人治愈之後無以為報特登報端鳴謝以表寸心

感謝人 牡丹江亞東木廠 劉敬亭啟

醫生住址哈埠道外正陽街西頭路南門牌十九號院內二十二戶

真美是哈埠流線型的照像館不但光線清晰而且技術精良

仕女名媛光臨試照保險滿意本館新到各國鐘表眼鏡及照像用品一律大賤賣

真美電氣照像館 鐘表眼鏡行 謹啟

道裡新城大街十二三道街中間 電話二二六八一號

司令牌香煙

▷一小盒五分錢◁

空盒換

又好又賤空盒換畫又換煙

十個換本煙一小盒

三十個換美麗畫片一張

六十個換四頁屏畫一套（計四張）

顏如玉藥水

專治臉上粉刺，酒刺，紅疙疸，面部受風紅腫癢痛，雀斑點，及面部一切各症，日擦數次，決保全愈，如婦女兼代香水，擦此水後，再上撲粉，保你滿意，必然光潤顯目，如蚊子臭蟲咬者，擦之立時止癢

定價每瓶國幣一元六角

總批發處天津黃緯路閻氏製藥所

哈爾濱總售處道外桃花巷街 閻氏藥房樓上

牙齒不完全者注意

牙醫師 亞陸哥斯吉埃陸戛 電話四八〇一

（鑲牙以前） （鑲牙以後）

牙醫亞陸哥斯基醫治各種齒疾並鑲補美麗磁金牙永不退色已有三十五年之經驗從無能與之競爭者欲求青年及美麗者請速往該牙醫處治可也訂價格外低廉 ▲住址▼ 外國三道街七號中央大街拐角孔氏洋行對過

▲興滿大菜館▼

敝號特聘上等廚師謹製英俄大菜備有紅茶牛奶以及兩洋點心如蒙貴客賜顧無不竭誠招待外叫請以電話通知速送不悮

道外北四道街 電話三二三二

您無論是宴會或者是便酌在哈市則莫妙於

新世界

因爲這裡，不惜重資，僱用中西上等庖師，藝術精，材料足，所以做出菜來，也非常的適口。至若設備之衛生，房間之靜雅，招待之週到，早已膾炙人口，無待詞費。在三層樓上，尤備有上等房間，無論你是膾帷暫住，或是實眷常留，都是很方便，很舒適的。不寧惟是，其貨費，尤特別從廉。

哈爾濱道外正陽十六道街
自動電話
賬房 二四四一一
飯店 二四四二一
旅館 二四四三一
辦公室 二四四四一

美華照像館

夏天到了，換上您的美麗長衫，照一幅美而華的玉照，够多麽好。

地址道外北頭道街 電話三二一二
道裡十二道街 電話五七五一

愛好文學之C女士

荔枝漫談(續)

『蘭人』

荔枝灣在廣東番禺城西。相傳南漢時昌華之舊苑。避暑遊人。雲集於此。兩岸荔枝顆顆。白蓮亭亭。爲地以物名之勝地。白樂天有荔枝圖序。於荔枝極情描寫。然獨不及廣異記中一詩。還可稱之爲荔枝傳矣。內述宋元符末。有福建官譚徽之者。探食荔枝。忽夢至一室。有美人出迎。吟詩曰。妾生原在粵閩間。六月南州始薦盤。肉嫩色嬌丹鳳髓。皮枯稜澀紫雞冠。咽殘風味清心渴。嚼破天漿沁齒寒。郤憶當年妃子笑。紅塵一騎過長安。蓋所謂妃子笑者。言楊貴妃之酷嗜此物也。故荔枝又名妃子笑。殆以爲紀念歟。前人對於荔枝歌詠甚多。如東坡詞輕紅釀白。雅稱佳人纖手擘。及詩荔枝已丹吾髮白。蓋借物以寄感慨也。劉敞之相見任詩雙蒂美。多情莫唱水晶丸。形容亦至綺美。(完)

人面桃花相映紅

◎兩位義烈夫人

過宜外松筠菴，而景仰楊繼盛者不可忘却楊夫人！張氏，過城南龍泉寺，而懷想章炳麟者，必須紀念章夫人，湯氏國黎。楊繼盛被嚴嵩所陷，下獄問斬，楊夫人上書請求替夫受刑，章太炎被袁世凱所囚，章夫人上書請求與夫同死，都是大義凜然。而兩位夫人陳情的文字亦能異曲同工，可以並垂千古，今對舉如左；

楊夫人上皇帝奏本說；「臣夫前以諫阻馬市，豫發仇鸞謀，聖恩僅從薄謫，旋因鸞敗首賜湔洗，一歲四遷。臣夫銜恩感泣，思圖報効。或中夜起立，或對食忘餐，臣所親見……。臣夫再蹈於刑。陛下累置之生，臣心感佩。惟有焚香，祝萬壽無疆而已。」未乞恩，先謝恩，如此措詞，方可動聽。

而湯氏夫人的呈文亦說；「外子章炳麟，窮居京師，不自聊生，見報載大總統令內務朱總長確查，並派徐醫官，臨診慰問，許其遷居內城，以養垂絕之微軀。肉骨生死，無任啣結。」委婉沉摯之格調，大略相同。楊夫人說楊繼盛「誤聞市井之談，尙狃書生之習。一時昏昧，遂發狂言。」章夫人說章炳麟「外子賦性愚戇，愛國若身，罔知忌諱，好談得失，語或輕發，心實無他。自古文人積習，好與勢逆，處境愈困，發言益狂。」此乃先代其夫認錯，同時亦就把「情有可原」的意思十分透露，眞是情文並茂的好手筆。

楊夫人說「臣夫雖捐軀市曹。亦將瞑目地下，臣仰惟陛下，方頤養冲和，保合元氣。昆虫草木，皆欲得所。豈惜一回宸顧，大垂覆盆，倘蒙鑒臣螻蟻之私，少從末減，不勝大幸，」這是勸皇帝積德，好詞令！章夫人說「外子入都以來，蟄伏僻處耳聽無聞，目明無覩，長日抑憂，致罹疢疾，豈藥石所能療，設不幸而遽殞，外子生命，誠若鴻毛，特恐道路傳聞，人人短氣，爲大總統盛德之累耳。……乞賜外子早日回籍，俾伏處田間，讀書養氣以終餘年，不獨氏骨肉生聚，咸激大德，大總統優容狂瞽，亦千古盛事。」這是勸總統留名，亦善於進言。

楊夫人說；「若以罪重不赦，亦將臣斬首以代夫死，臣夫生一日必能執戈矛禦魑魅爲疆場効死之鬼以報陛下，臣於九泉稍有知識，亦銜結無盡，這是說「願替丈夫一死」！章夫人說：「萬一外子不知戒悔復及於戾，刀鋸斧鉞，氏甘共之孤苦零丁，無門呼籲，歸誠閣下，懇鑒其愚。」這是說「願與丈夫同死！」事實上都沒有效果，殺的還是殺了，囚的還是囚了，然而文章自是可傳，義烈自是可風。

武昌寶通寺內之洪山寶塔

幕進

▲古幽默

「鷗隱」

歸田錄；石立中，天禧中爲員外郎，西域獻獅子，畜於御苑，日給羊肉十五斤，石率同僚往觀，或曰；吾輩忝與郎曹友，不如一獸！石曰：汝何不分？彼乃苑中獅子，吾曹園外狠耳，安可並耶？

▲一個去到影界的人(續)

『無名』

我的希望雖然在半年後才實現一點。但我並沒有絲毫失望，或者正是我新希望的開始我永遠不會失望的，

如果「犧牲」和「努力」有代價的話，我自信可以得到一點代價。如果一個人肯集中的力量，甚或用他一生的力量去做一件事，那麽，他不會白費他的力量的。如果天地間有「成功」這麽一件事而人們對成功的標準，訂得不太高的話，我相信一個人肯努力肯用力量去做一件事，終久會得到一點成功的，或者這是我的「迷信」。

我以爲做事求進取的精神，是要「謹愼」和「勇敢」，而任何事業成功的條件都是機會一半，全等機會，固然太沒出息，有努力而沒有機會，仍舊成功不了，有機會而沒努力，還是沒出息，但是，

也要有努力，纔有產生「機會」的機會。努力是要不折不扣，而機會的產生和獲得一方面是在「造」，一方面是「找」，一方面在自己發現，一方面是意外來的。

還有一件事，人們努力他的事業，不一定全是順水行舟，破竹直下往往也發生意外的阻撓，使你處在逆境，在這時候，如果你相信你自己的力量，那麽，你便可克服一切阻碍，得到最後勝利，如果你不相信你自己力量，那麽，惟有屈服了。但是只要直得，你可以屈服在你應當屈服的地方。

感想太多了，一時那裡說得完，何況我心裏總在担心上鏡頭的成績，不知是好是壞，就此結束吧。(完)

日本淺間山

一泓綠水幾個肥鴨

孔氏醫院

分科治療 住院隨意

哈爾濱南崗山街 道裏電話六九七二番

▲新到大宗▼ ▲男女小孩雨衣協和服▼

同發隆百貨店

電話 一階五七一一 二階二三八五 三階三零九一

道裡新城大街

◎請看上海◎

電聲

歡迎長期定閱 每星期出版一次

愛看電影諸君不可不看電聲，看了電聲，才明白電影的內容一切，電聲是人人愛看，上有各明星的精美照片，有新聞，有娛樂，有消息靈通，有嚴正忠實的電影批評，眞可消愁解悶，請快買吧。各書局均有代售。

▲全年六元半年三元二角 每冊壹角五分▼

總代售處 道外西門臉 星牌筆工廠

新昌建築工程賬房啓事

啓者敝賬房包修下水道及各種土木工程凡屬委託敝賬房承修者不但工料堅實價格低廉而官方一切手續均由敝賬房全權代辦無勞委託者分神房產家及有意興工者盍興乎來

道外北六道街二十三號 電話二三五二番

哈爾濱 精華眼鏡莊

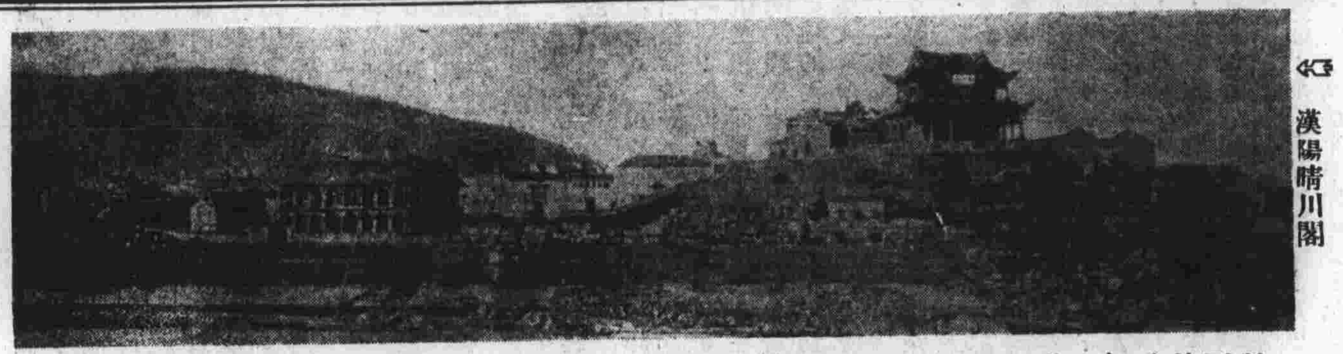
正陽八道街路北

電機專磨晶石眼鏡翠玉烟咀工精價廉

◎厚德福飯店◎

因夏天已到又將素席添上所有各種素菜與他家不同如雞，鴨，魚，肉，燕菜，魚翅，海參，均與眞的無異味美價廉清香不膩現在室內油刷一新有寬闊禮堂包辦葷素酒席亦能應時小賣

地址道外中大六道街 電話三三三〇



漢陽晴川閣

岳陽樓

『飛霞』

說到岳陽的名勝，免不了先說那「盛名之下」的岳陽樓，——牠披戴着古色蒼蒼的外衣，渾厚莊嚴的高蹲着。任那「氣象萬千」的洞庭，「浩浩蕩蕩茫無際涯」的平舖在牠脚前着，「登斯樓也」，才駭異着我們所找到了的岳陽樓的美妙，全被范仲淹先生早說得乾乾淨淨了。

樓是那朝代的建築物？我們很明顯的知道牠在唐代就負盛名，代表牠的傑作，當然要推杜工部的「昔聞洞庭水，今上岳陽樓……」和孟浩然的「八月湖水平……」降及宋代，經滕子京重修之後，最成功的作品，是那誰都會念的范先生的岳陽樓記。

牠——岳陽樓是縣城西門的城樓，西門一帶的城墻，都緊接洞庭碧濤，所以牠的跨下，就橫臥着那「一碧萬頃」的湖光，漂浮着的漁舟和沙鷗，都緊繞着牠的兩脚。樓是一共堆疊着三層，在「天下名勝僧佔盡」的定例之下，樓的上中兩層，於是乎就住滿了那目不轉睛呆看湖光山色木塑泥雕，其中要以呂洞賓最出風頭，相傳呂祖有這麽一首詩：『朝遊北海暮蒼梧，袖有青蛇(劍名)胆氣粗；三醉岳陽人不識，朗吟飛過洞庭湖。』所以許多過客騷人贊賞岳陽樓時，總免不了連帶的恭維他幾句：如洪雅王樹人的：『過客一登樓，問後樂先憂，斯人誰與。大仙三寓酒，看今來古往，醉醒何人?!』失名的『笛弄一聲，八百湖山秋月冷。酒經三醉，大千世界古人稀！』道州何紹基的『十五年勝地重遊，雲外神仙應識我？八百里長天一覽，湖邊月色最宜秋。』然而還有些不客氣的人們，硬要著著實實地罵他幾句，最痛快的要算汝南王仲烈的：『呂大仙借酒發顚，說甚麽三醉岳陽，此去彼來誰識。予小子爲民請命，不趁此共扶王室，「先憂後樂更何人」』(未完)

劉佩華女士

(孟)

▲吉林北山▼

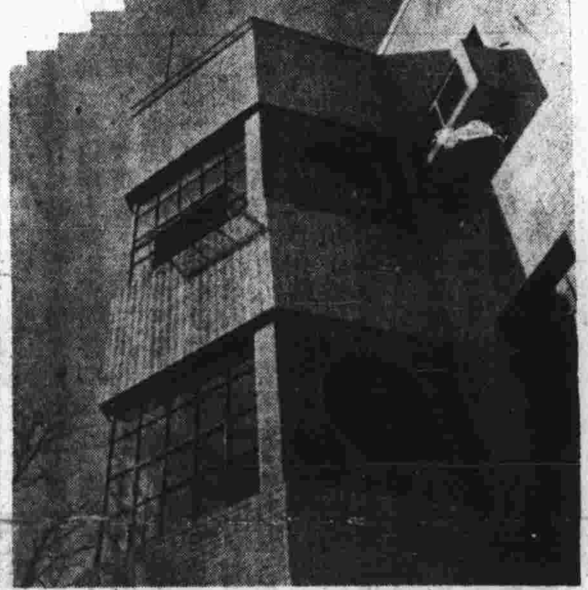
清溪一曲遶山家，落照然天扇綺霞，塔外白雲嫩似我，身邊紅葉，艷於花，優曇夢就沙門續，綠牒爭從羽客誇，小駐征驂問秋色，空將別恨咐寒鴉，

▲圖們江▼

秋老圖們路，行行至里閣，江山賭龍虎，風物美魚鹽，習俗別爲致，登臨殊不嫌，東南鄰異國，紫塞具高瞻，

▲道出寧古塔▼

羣山繞郭印秋光，落葉漫天著硬黃，好是牡丹江路，爭傳十里一娘娘，(俗有十里長江出箇娘娘之語)



美術攝影『建築物』

『三至』

▲至樂莫如讀書

▲至要無如教子

▲至窮不可賣田

美術攝影『夕陽垂釣』

黃穀原山水

◎海外繽紛錄

『志政』

舊金山爲美國西部富庶之區。地多森林。有四匠人。嘗擇一四百年之巨紅木樹。製成一世界最大之梵啞玲。其事絕趣。緣該樹高三百尺。對徑二十尺。自伐取後。四人即從事製造。歷六百七十二小時。成一巨手提琴。計高十二尺半。重三百磅。闊四尺。厚四寸。現該琴已由一廣播無線電公司購去。用以奏樂飾市民。但以琴身過大。奏時須六人協作。始能成曲。蓋一人之身長。尚不及該琴之頸也。

各國都市。爲撲滅祝融氏計。常有一瞭望塔設於一高處。一值火警。塔中人即電告消防處。趕速援救。惟火警既不常有。此塔上之瞭望者。才身居其上。莫不感覺不可言喻之寂寞。然職任所在。又不得作片刻之他去。蓋萬一火警適於是時發生。必致僨事也。因之司瞭望之職者。咸視爲莫大苦事。乃美國有莉苦毛麗絲女士者。年纔二十一歲。竟樂任此事而不疲。此瞭望臺設於加利福尼亞之黑山上。高出地面八千尺。此小樓中。除女士外。僅一德國警犬而已。所有食料。每六星期由驢運上。水則取諸山泉。或詢以感覺寂寞否。女士笑曰。予之喜孤居山巔。殆爲予之天性。祇覺山間泉石。林間禽鳥。極爲可愛。他無所知也。又有詢其風雨之夜。亦心悸否。女士則曰。習之已久。遂無所畏矣。遇火警時。用電光傳音機通知消防隊。從未有誤。洵奇女子也。

四川崆嶺峽風景

英皇好逑記(續)

『走多少冷僻處去』

辛博生夫人於赴里維拉之途中，道經法國西部之維安勒地方，第一次接見之謁客，爲巴黎晚報訪員，據稱「余願任何人了解余在目前環境中亟宜靜休，余今極感困憊，法人甚和善，但甚擾人，自四日起，余所至之處，輒有人尾隨」。辛夫人繼答問話曰：「余無何計劃，一切唯英皇是決，余故退而靜休，以待皇之決定」。辛夫人之經過法國，竭力避免人注目，當渠在白洛瓦斯之際，曾經過許多關閉多年之庖廚門而由侍役臨時打掃潔淨，在維安勒時，曾穿過一地窖門，而入某餐館，至五日夜始抵距馬賽五十哩之亞味農市，當時其汽車夫曾向途人詢及赴埃克司恩普羅之方向，後於夜十一時三十五分抵喀業斯之勞威伊村，止於渠之美籍友人羅傑士夫婦家中。因事前英皇曾以電話致羅傑士表示或將遜位，即赴加納會辛夫人，英皇之致電羅傑士，蓋爲通知羅氏，辛夫人即將抵此暫居故處也。(未完)